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 8.20災害の被災地にも、ここ一週間、連日 35℃台の暑い日が続きます。私の自宅の上の
砂防ダムの修理をしていただいておりますが、雨が降らないのも、それなりに心配です。 
 ８月６日が近づいて来ます。７１年前の８月６日は広島にとって特別な日です。私は９

歳でした。夏休みですが、八木国民学校は朝８時 30からの始業でした。夏休みだったので、
登校日だったのかもしれません。午前 8時 15分、「ピカッ」と真夏の強い日差しを打ち消
すような強い閃光が家の中にいた私にも当たりました。一瞬写真屋さんのマグネシウムフ

ラッシュのように、周囲が真っ白に変わりました。暫くして、体験したことのない強い風

が家の中に吹き込んできました。一瞬のことでした。気が付いてみると、雨戸や障子の一

部が外れて同じ方向に倒れています。後でわかったことですが、私の家は、築後約 100年
経った木造建築で釘をほとんど使っていない建て方でした。爆風で、瞬間、屋根が浮き上

がり、建具が外れて、屋根は元の柱に戻っていたのです。その後、2キロメートル離れた小
学校へ行きました。通学路の途中の道端の雑草や両側の芋畑の葉っぱには、埃がかぶって

その上に雨の雫がついて汚れていました。私の白い開襟シャツにも、雨のために薄墨色に

斑点ができました。 
小学校についてからの惨状は、また思いだします。 
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